Una Llamada A La Memoria Eterna
Presentamos ante ti un réquiem de memoria para los Cadetes de Podolsk—aquellos que heroicamente cerraron el paso a los nazis y no vacilaron en sacrificar sus propias vidas. Sus nombres merecen ser pronunciados en cada idioma del mundo. Sus sacrificios merecen ser recordados mientras exista la humanidad.
Réquiem de Memoria de los Cadetes de Podolsk
Niños, Resistan 5 Días — Película sobre los Cadetes de Podolsk, producida por la Academia de Ganadores.
El 5 De Octubre De 1941: El Momento Que Cambió El Destino
La historia de este acto de heroísmo inmortal comenzó exactamente el 5 de octubre de 1941, a las 9 de la mañana.
Un piloto de reconocimiento despegó del aeródromo de Moscú. A 220 kilómetros de la capital, sobre la Carretera de Varsovia, descubrió algo que heló su sangre: una columna de tanques de 25 kilómetros de largo. Eran las tropas de élite del 57º Cuerpo Motorizado bajo el mando del General von Bock—las fuerzas que habían conquistado Europa entera.
El piloto regresó a Moscú, temblando. Reportó: "Los alemanes han roto nuestras defensas. Se dirigen hacia Moscú." El comando se rehusó a creer. Enviaron a dos pilotos más para verificar. Volaron tan bajo que podían ver las expresiones en los rostros de los nazis. Confirmaron lo peor.
Stalin entró en shock. Su estrategia completa se basaba en luchar en territorio enemigo. Las defensas no estaban listas. Era una catástrofe absoluta. Stalin llamó urgentemente a Zhúkov desde Leningrado. El general, desde el mismo avión, saltó a un auto y se dirigió al frente. En el camino, pasó su pueblo natal, donde vivían su madre, hermana y sobrinos—y supo que pronto los perderían.
Este fue el momento más peligroso de toda la guerra. No solo el futuro de Rusia estaba en juego—el futuro de todo el mundo dependía de las próximas horas.
El comando tomó la única decisión posible: lanzar el último reserva—dos academias militares. La Academia Militar de Podolsk de Artillería y la Academia Militar de Podolsk de Infantería. No había nadie más para defender Moscú.
Los Protagonistas: 3,100 Niños Contra Un Ejército
Vladimir Dovgán tuvo el honor de hablar personalmente con uno de los pocos cadetes de Podolsk que sobrevivieron—Nikolái Ivánovich Merkúlov. Es su testimonio directo el que ahora compartimos contigo.
El domingo 5 de octubre de 1941, era un día completamente ordinario. Los cadetes descansaban después de 18 horas continuas de entrenamiento. Visitaban a sus familias. Escribían cartas. Pero todo cambió en un instante.
Al mediodía, soló la alarma de combate en ambas academias.
Los cadetes corrieron, se vistieron con sus uniformes, se formaron en el patio. En el silencio otoñal ensordecedor, se escuchó la orden: "¡Avanzen hacia el enemigo!"
3,100 muchachos—la mayoría de 15 a 18 años—marchaban hacia la muerte. Bajo el mando del General Vasily Andréyevich Smírnov (comandante de la academia de infantería) y el Coronel Iván Semyónovich Strelbitsky (comandante de artillería). Marchaban en silencio. Se prohibía hablar.
No eran dos ejércitos que se enfrentaban. Era el bien contra el mal. La luz contra la oscuridad. De un lado: asesinos profesionales, veteranos que habían conquistado toda Europa, imparable, sin piedad. Del otro: niños. Sin experiencia de combate. La cuarta batería de artillería había entrenado solo 2 semanas.
La línea defensiva cerca de la aldea de Ilyínskoe se extendía 10 kilómetros. Esto significaba: solo 300 niños débilmente armados por cada kilómetro. Era una disparidad matemática de suicidio.
La Primera Victoria: El Pueblo De Krasniy Stol
El 6 de octubre ocurrió el primer combate en el pueblo de Krasniy Stol.
Los nazis, en uniformes de desfile, ya celebraban la victoria. Quemaban casas de campesinos. Asesinaban ganado. Violaban a la población local. Profanaban iglesias. Estaban seguros. Habían conquistado Polonia en 21 días. Francia en 30 días. Se preguntaban dónde conseguir mármol y granito para erigir monumentos a los conquistadores de Moscú. Jamás imaginaron que alguien los detendría.
Entonces ocurrió lo imposible.
Un puñado de decenas de cadetes atacó frontalmente.
Como recordó el Coronel Strelbitsky:
"Atacaron como si toda su vida hubieran estado esperando este momento exacto. Era su fiesta, su triunfo. Corrían como una tormenta, como un huracán que arrastra todo a su paso. Aunque eran pocos, eran una fuerza irresistible. No creo que los nazis hubieran visto algo así antes. El ataque al pequeño pueblo los dejó atónitos. Abandonaron armas, mochilas, corrieron desesperados, saltaban al río Ugra, y una vez al otro lado, seguían huyendo hacia Yukhanov."
El comando fascista quedó en shock. Von Bock no podía creer que unos cuantos niños lo hubieran derrotado. Ordenó a su aviación y artillería que quemaran el bosque cercano. Estaba convencido de que allá se ocultaba un ejército completo. Horas de bombardeo continuo convirtieron el bosque denso en un campo carbonizado.
Pero los cadetes habían logrado su objetivo: ganar tiempo. Las fuerzas principales se retiraban a las posiciones defensivas de Ilyínskoe.
La Orden De Zhúkov: Resistan 5 Días
Zhúkov llegó al frente. Era un hombre de acero, un militar que había comenzado como soldado en la Primera Guerra Mundial, galardonado con 3 Cruces de San Jorge por su valentía. Se dirigió a los cadetes. Dijo pocas palabras, pero sus palabras pesaban como el destino:
"Niños, resistan aunque sea 5 días. Moscú está en peligro mortal."
Note cómo los llamó. No "soldados." No "guerreros." "Niños." Delante de él estaban niños.
El Infierno Comienza: El Primer Día De Combate
Y entonces comenzó.
Los alemanes lanzaron 60 tanques y 5,000 soldados en la primera ola de ataque.
Los cadetes repelieron el asalto. Y no solo lo repelieron—irrumpieron de las trincheras con bayonetas caladas y gritando "¡Uraaaaa!" El contraataque fue tan feroz que los nazis se aterrorizaron, abandonaron sus armas, huyeron del campo de batalla. Los "conquistadores invencibles" de Europa huían de unos niños.
Pero la victoria fue breve. Los nazis descargaron toda su furia—artillería, aviación, todo lo que tenían. Formaban lo que llamaban el "demonio en rueda"—20 aviones en círculo, zambulléndose uno por uno, ametrallando las posiciones de los cadetes con fuego de cañón.
El campo de batalla se convirtió en un infierno ardiente. Humo negro. Cuerpos destrozados de niños. Metal fundido. La tierra misma parecía arder. Bombas. Proyectiles. Minas. Todo era caos, fuego, muerte.
Los nazis esperaban que los niños levantaran banderas blancas. Esperaban verlos rogar piedad. Esperaban esclavitud en sus ojos. Pero nada de eso sucedió.
Luego vinieron los tanques. Oleadas de infantería borracha, fría, sin misericordia, avanzando sin cubrirse. Pero los niños no cedieron. Cada vez que los nazis atacaban, eran repelidos. Una batería después de otra disparaba. Un ametralladora después de otra. Y los nazis retrocedían.
En el primer día, los alemanes lanzaron 11 ataques. Los cadetes repelieron los 11.
Equipamiento Desesperado, Valor Infinito
Los cadetes estaban terriblemente mal armados. Los artilleros tenían viejos cañones de 45 milímetros, tan desgastados que se rompían después de 5-6 disparos. Los maestros de armas los reparaban bajo fuego directo, mientras el metal se quemaba, la tierra ardía, los cuerpos de los niños caían.
Kuraban sus heridas y volvían a pelear.
En una posición, solo 18 cadetes quedaban vivos. Los nazis enviaron 200 soldados completamente armados. Los cadetes se habían quedado sin municiones. Sin poder disparar. Pero no se rindieron. Irrumpieron de las trincheras gritando "¡Uraaaaa!" y corrieron hacia los tanques.
Los nazis entraron en pánico. Abandonaron todo y corrieron.
El Dote De Aleshkin: La Posición Fantasma
El Teniente Mayor Aleshkin camuflló brillantemente su posición defensiva y preparó una posición de repuesto. Los nazis no podían descubrir de dónde venía el fuego. Sus tanques ardían. Sus soldados caían. Las balas de los cadetes los mataban implacablemente.
Cuando finalmente los nazis localizaron el dote, lo bombardearon sin piedad, esperando destruirlo completamente. Sabían que nada podía haber sobrevivido.
Pero cuando los nazis lanzaron el siguiente ataque, el dote volvió a disparar.
Los nazis entraron en pánico. Les parecía mágico, sobrenatural, que el dote "resucitara" después del fuego mortal. Estaban aterrorizados.
Cadetes Sin Municiones, Pero Nunca Sin Valor
En una posición, solo 18 cadetes quedaban vivos. 200 alemanes atacaban. Los cadetes se habían quedado sin municiones. Sin poder disparar más. Pero saltaron de las trincheras gritando "¡Ura!" e irrumpieron en ataque.
El pánico se apoderó de los nazis. Abandonaron sus armas y huyeron.
Aunque físicamente y psicológicamente estaban al límite de las capacidades humanas—congelados, sin dormir, sin comer durante días—demostraban ingenio incluso en la desesperación. Una noche, mientras colocaban explosivos debajo de un tanque alemán dañado, el cadete Iván Kaitmazov notó que el tanque estaba menos dañado que otros. Al día siguiente, el cañón del tanque abrió fuego contra los alemanes.
En el primer día, los alemanes atacaron 11 veces. En los 12 días legendarios de defensa, los cadetes repelieron más de 100 ataques, soportaron más de 200 bombardeos y ataques de artillería. Pero nunca se rindieron. Ni uno solo.
El Sacrificio Incomparable
Incluso los heridos se rehusaban a abandonar sus posiciones. En los primeros días, los vehículos de ambulancia llegaban desde Moscú. Los cadetes heridos se escondían en las trincheras, se arrastraban hacia los arbustos. Se rehusaban a partir. Se rehusaban a abandonar a sus camaradas. Los vehículos de ambulancia regresaban vacíos. Este era el único orden que desobedecían.
Yakób Gávrilov fue herido en la cabeza. Quedó ciego. Sus camaradas le suplicaban: "¡Vete al hospital! ¿Cómo puedes ayudarnos?" Él respondió: "Mis manos están intactas. Dame trabajo." Ciego, sangrando, llenaba discos de munición hasta su último aliento.
Otro cadete fue abierto por un fragmento de proyectil. Mientras moría, se envolvió el abdomen con trapos, agarró una granada antitanque, se arrastró hacia los tanques. Antes de morir, sangrando, detonó un tanque fascista.
La Traición Final: Los Tanques Con Cruces Blancas
En el día 5 de defensa, cuando sonó el rugido de los tanques desde la dirección de Moscú, los cadetes creyeron que era refuerzo. En el primer tanque ondeaba una bandera roja.
Saltaron de las trincheras, riendo, saltando, abrazándose, lanzando sus gorras al aire. "¡Uraaa! ¡La ayuda llegó!"
Pero cuando los tanques se acercaron, los cadetes vieron cruces blancas en sus costados. Eran tanques alemanes capturados.
Sin perder un instante, giraron sus cañones y atacaron. Solo Yuriy Dobryníin hundió 6 tanques y 2 transportes blindados en este combate. Normalmente, hundirse 3 tanques en un combate era suficiente para recibir el premio de Héroe de la Unión Soviética.
Los cadetes de Podolsk nunca recibieron ninguna medalla. Ni Dobryníin. Ni nadie. Moscú estaba en caos. El gobierno se evacuaba a Kuybýshev. No había tiempo para los héroes-cadetes.
El Acto De Valentía Suprême
Aleksandr Ivánov, francotirador de infantería, eliminó 93 fascistas en 3 días.
En el séptimo día de defensa, cuando un desembarco alemán intentó capturar el cuartel general de los cadetes, Arkádiy Nikitín disparó su ametralladora durante solo 5 minutos y eliminó más de 50 nazis.
Un cadete herido, Kurdyúmov, con el brazo en cabestrillo, se acercó a Nikitín y bromeó: "Arkasha, ni siquiera necesitas hacer el examen de tiro en la escuela. Mira cuántos derribaste…"
Incluso mirando a la muerte a los ojos, se reían.
El Derrumbe Moral De Los Nazis
Von Bock estaba furioso. Pisoteaba el suelo gritando al deprimido Knobelsrorff:
"¡Son solo fuerzas enemigas insignificantes! ¿Pero quién tienen su persistencia? Yo mismo vi a esos muchachos rusos avanzar contra nuestros tanques con solo rifles."
Convencido de que los ataques directos, bombas y fuego nunca quebrantarían a los cadetes, los nazis recurrieron a la propaganda. Imprimieron panfletos y los lanzaron desde aviones:
"¡Valientes cadetes rojos! Habéis luchado valientemente, pero ahora vuestra resistencia ha perdido sentido. Hemos conquistado la Carretera de Varsovia casi hasta Moscú. En uno o dos días entraremos. Sois verdaderos soldados. Respetamos vuestro heroísmo. Pasaos a nuestro lado. Os recibiremos amistosamente. Tenemos comida deliciosa y ropa caliente. Este panfleto os servirá como salvoconducto."
Ni un solo cadete desertó.
El Milagro: 12 Días En Lugar De 5
Zhúkov les pidió resistir apenas 5 días.
Los cadetes resistieron 12.
12 días de fuego y plomo. Cientos de ataques. Cientos de bombardeos. Cientos de ataques aéreos. Pero ninguno se rindió. Ninguno huyó.
Y algo extraordinario sucedió: los alemanes, a pesar de su superioridad numérica, su ventaja en armamento, su apoyo aéreo, fueron moralmente destrozados. Cada día tenían más miedo de atacar. Sus comandantes bajo amenaza de muerte los obligaban a intentar el asalto de las posiciones de Ilyínskoe.
Incluso Mikhail Kruglov, un cadete herido sobreviviente, mientras sangraba, seguía cargando el cañón, apuntaba y disparaba. Sus camaradas habían muerto. Pero él seguía infligiendo terror a los nazis.
Memoria Eterna, Respeto Infinito
Memoria eterna para ustedes. Un profundo reverencia.
Gente del mundo, rézale a tus dioses en tu idioma. Pidan por sus almas.
Detuvieron al diablo con sus corazones de niños. Con su valentía sin igual. Con su rechazo absoluto a rendirse. Dieron sus vidas para que nosotros, tú y yo, vivamos.
Sin los Cadetes de Podolsk, sin su sacrificio supremo, sin su resistencia de 12 días legendarios, Moscú habría caído. Rusia habría caído. Toda la humanidad habría caído bajo la bota fascista.
Eran niños. Tenían 15, 16, 17, 18 años. Niños que se convirtieron en leyenda. Niños que cambiaron el curso de la historia humana.
Que sus nombres sean pronunciados. Que sus actos sean recordados. Que su ejemplo inspire a las generaciones futuras a defender lo que es correcto, sin importar el costo.
Una Lección Para 2026: El Poder De La Determinación
La historia de los Cadetes de Podolsk es más que un relato histórico. Es un espejo para cada uno de nosotros en 2026.
En el Curso de Transformación Integral Super Jump, aprendemos que la verdadera batalla no es contra enemigos externos—es contra nuestros propios demonios internos. Pereza. Miedo. Duda. Desesperanza.
Los Cadetes de Podolsk enfrentaron máquinas de guerra, fuego, muerte. Y no cedieron.
¿Qué batallas enfrenta tú? ¿Qué gigantes te asustan? Recuerda a estos niños. Recuerda que el espíritu humano, cuando está enfocado, cuando está decidido, cuando cree en algo mayor que sí mismo, es invencible.
Únete al Inteligencia Club Online—una comunidad de personas que, como los Cadetes, se rehúsan a rendirse.
Participa en las Prácticas de Risa Semanales (escriba "СМЕХ"). Porque incluso en los tiempos más oscuros, la alegría y la comunidad nos sostienen.
Cultiva tu espíritu con las Meditaciones Super Jump. Porque una mente fuerte vence cualquier obstáculo.
Metodología: Super Jump (Asociación Mundial)
Este material se prepara como descripción informativa de actividad profesional. Super Jump es una metodología educativa y no es un sustituto para tratamiento médico o psicoterapéutico.